COLLETTIVO - RECUPERO CULTURALE PROVINCIA DI BERGAMO

Memoria
Futura

«Gli spiriti del tempo sono ciclici.»

Un collettivo che recupera cio che il presente ha lasciato
cadere, senza rimpianto, per capire dove siamo finiti e come
qualcuno, prima di noi, € gia uscito da uno smarrimento
simile.

VEDERE PER CREDERE



MANIFESTO MEMORIA

Cosa ciinteressa

Ci interessa usare la cultura per capire quello che ci succede intorno,
senza fretta di liquidare le domande scomode.

Al centro ci sono libri, opere teatrali, talk e materiali pubblicati da alcuni dei
nostri membri. Raccontano la cultura hacker e la scena underground degli anni
Novanta e Duemila, per capire cosa hanno ancora da dire quelle esperienze oggi.

Guardiamo soprattutto a cio che nasceva negli spazi culturali indipendenti di
quegli anni come risposta al malessere sistemico.

Il nostro lavoro € rimettere in circolo quei materiali. Sappiamo che puo sembrare
nostalgia, ma non vogliamo rimpiangere gli anni passati. Cerchiamo li gli

strumenti che servono adesso.

FUTURA



LA TESI COME SE NE USCI

Ci si sente perduti.
Non é la prima volta.

In questi anni ci si sente perduti. Chi ci ha preceduto ha conosciuto lo
stesso smarrimento, dentro crisi che a loro parevano definitive. La

domanda che ci interessa € una sola. Come ne sono usciti?

I materiali che proponiamo non consolano e non tolgono niente alla gravita di
adesso. La ridimensionano. Rimettono il presente nella sua scala reale, dove cio
che sembra la fine ha quasi sempre un precedente e una via gia percorsa da
qualcuno.

«Vedere per credere.»

Non chiediamo fiducia sulla parola. Chiediamo di guardare i documenti e le

storie che rimettiamo in circolo, poi di giudicare con i propri occhi.
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COSA PROPONIAMO MATERIALI & FORMATI

I materiali

Portiamo in circolo materiali di natura diversa, che parlano degli stessi anni e

degli stessi ambienti.

Romanzi e note Incontri pubblici

Genesi di un hacker (romanzo, Appuntamenti gratuiti su memoria
bookabook, 2026) e Memoria Infetta (note digitale e ciclicita storica, pensati per
in edizione privata, 50 copie numerate). discutere il materiale con chi partecipa.

Cultura hacker e sorveglianza, con il
confine tra realta e finzione tenuto
volutamente labile.

Cinema recuperato Contro la dispersione
Film che hanno documentato passaggi Preservazione dei materiali su reti
dimenticati della nostra storia recente e indipendenti e in biblioteca. Cio che vive
che oggi si fatica a reperire. Il primo distribuito, in molte copie, € molto piu
appuntamento ¢ nella pagina seguente. difficile da cancellare.
CULTURA HACKER HORROR TERRITORIALE ESOTERISMO E PRATICHE RICERCA
ANOMALISTICA MEMORIA COLLETTIVA
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PRIMO APPUNTAMENTO PROIEZIONE

Germania, 1998 - regia di Hans-Christian Schmid

23 racconta la storia vera di Karl Koch, hacker di Hannover finito
dentro lo spionaggio della Guerra Fredda, negli anni in cui il
computer entrava nelle case e quasi nessuno ne capiva ancora la

portata.

Lo proiettiamo perché mostra senza sconti quanto in fretta una memoria
tecnica e politica possa svanire. Koch era ossessionato dal numero 23 e da li
viene il titolo. Le sue domande sono ancora aperte, con nomi nuovi.

VENERDI 25 SETTEMBRE 2026 CINETEATRO GAVAZZENI, SERIATE

INGRESSO LIBERO

PUBBLICA



PARTECIPARE COME ENTRARE

Come entrare

Vieni agli incontri

Talk e proiezioni sono gratuiti e aperti a chiunque.

Ricevi i materiali

Stampe, note in edizione limitata e testi che teniamo fuori dai circuiti usuali.

Proponi

Archivi, storie di territorio, piste di ricerca e collaborazioni sono benvenute.

Sostieni l'archivio

Ospita una copia o segnala una fonte. Ogni traccia in piu rende il lavoro piu
difficile da perdere.

MEMORIA FUTURA
«Se ci trovi, allora sei dei nostri.» PROVINCIA DI BERGAMO

«Gli spiriti del tempo sono ciclici.
Vedere per credere.»
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